Aspirador. Animal de compañía. Armas de mujer.

No fue premeditado. Un día, el menor de sus hijos al llegar a casa la encontró aspirador en ristre, hablando en voz alta sobre las últimas noticias, cuando el hijo le preguntó con quien hablaba, le contestó la verdad; con el aspirador.  A su hijo le hizo gracia y lo contó al resto de la familia a la hora de cenar.  A ella no le gustó la rechifla pero cayó en la cuenta de que los días que se dedicaba a ese menester, cuando el aspirador comenzaba a rugir, ella levantando la voz por encima del ruido, verbalizaba todos los problemas familiares o noticias que le preocupaban. A veces incluso, se paraba y hacía énfasis con la mano derecha para darle más contundencia a sus opiniones.

Un día charlando con una amiga, se sinceró y explicó sus largas monólogos con la máquina, el único de la familia que le escuchaba siempre.

Su familia comenzó a preocuparse cuando en respuesta a una encuesta del censo, ella había incluido en el apartado "animales de compañía" a la máquina de aspirar. Intentaron convencerla por todos los medios pero no hubo manera. No cedió.

La situación empeoró cuando comenzó a negarse a salir con las amigas o los viernes al cine con su marido, y en su lugar buscaba la excusa de la limpieza de la casa para encender el electrodoméstico y empezar su monólogo con él.

Al poco tiempo, en casa no había quien parara, el aspirador rugía todo el día de aquí para allá. La convencieron y la llevaron al médico de familia, de allí al psicólogo y de allí al psiquiatra que no pudo hacer gran cosa. No respondió a tratamiento alguno. Mientras, la familia deambulaba por la casa con tapones para los oídos y cascos disuasorios.

El primero en desertar fue el abuelo, estaba muy sordo, pero se puso enfermo de los nervios viendo a su nuera en ese trajín , así que buscó una Residencia soleada y se fue de la casa familiar. El hijo mayor fue el siguiente en desfilar, se fue a vivir con su novia, menos por ella que por dejar atrás ese ruido ensordecedor. El hijo pequeño pidió una beca en el extranjero y derrotado se fue sin fecha de vuelta. El marido, solo ante el peligro, decidió que se merecía otra oportunidad con una compañera de la oficina que hacía tiempo que le hacía ojitos, así que un buen día y después de una breve explicación, cogió sus cosas y se marchó. 

Cuando la mujer vio a su marido salir con las maletas y cerrar la puerta tras él, recorrió la casa vacía arrastrando tras ella el aspirador rugiente . Llegó a la cocina, abrió la puerta del escobero, apagó el aspirador, enrolló el cable y lo metió dentro. Salió al salón, se sentó en un butacón y en un susurro se dijo: ¡al fin, sola¡.