La lluvia, especialmente para un niño, trae consigo aromas y colores inconfundibles. Las lluvias de verano en el Tirol son incesantes. Poseen una insistencia taciturna, flagelante, y llegan en tonos de verde oscuro cada vez más intensos. De noche, su tamborileo es como un ir y venir de ratones en el tejado. Hasta la luz del día puede llegar a empaparse de lluvia. Pero es el olor lo que permanece conmigo desde hace sesenta años. A cuero mojado y a juego interrumpido. O, por momentos a tuberías humeantes bajo el barro encharcado. Un mundo convertido en col hervida.
Él verano era de por sí siniestro. Unas vacaciones familiares en el oscuro áunque mágico paisaje de un país condenado. En aquellos años de mediados de la década de los treinta, el odio a los julios y el deseo de reunificación con Alemania flotaban en el ambiente austriaco. La conversación entre mi padre, convencido de la inminencia de la catástrofe, y mi tío gentil, aún moderadamente optimista, no resultaba fácil. [...]
Errata
El examen de una vida. Ediciones Siruela 2009
George Steiner.
Ps: para mi querido primo Joaquín, que siempre me regala maravillas.
Imagen: esmalte y tintas sobre cartón. pfp
