(...) Yo tenia dos años cuando a la niñera se le escurrió mi hermana recién nacida, que cayó de cabeza y afortunadamente murió en el acto. Desde la tragedia hasta el nacimiento de mi hermana menor, que se produjo cuatro años más tarde, mi madre me mimó de una manera exagerada. Me vestía con cuidado, me hacía regalos carísimos y mantuvo mi camita al lado de la suya hasta que cumplí los seis. Inventaba juegos para mí, me confeccionaba disfraces maravillosos que cuando los lucía provocaban la envidia de todos los niños del edificio;(...) Este idilio duró hasta que cumplí seis años. Entonces mi hermana menor ocupó mi rango y mi sitio; a lo mejor fui yo el único en darme cuenta, pero era obvio que algo había cambiado porque yo ya no era la persona más importante de la familia y tuve que replegarme en un exilio voluntario.
(...) Es una empresa harto dudosa intentar explicar el diagnóstico de una vida con arreglo a una sola herida, como si ésta fuese un foco de infección, y afirmar que allí tienen su origen todos los problemas y las miserias. El nacimiento de mi hermana fue el desencadenante o el causante de mis "heridas"; el hecho es que, tras perder mi trono, me separé de la familia, busqué nuevas comunidades y empecé a recorrer mi propio camino. (...)
Sándor Márai. Confesiones de un burgués
Ilustración: Almada Negreiros. Lectura
